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Hun har insisteret på at rejse
med helt fra Aalborg til
Jelling, fireårige Neel, i den
lyserøde regnfrakke. 

Med for at høre Lars Lilholt synge
den sjove "Skål for klovnen". Og lige-
som de 6.000-7.000 andre på pladsen
kan hun skråle med på både den
muntre linje med »hjælp mig af kostu-
met, min næse er rød« og den mere
forstemmende »Løven er tandløs og
cirkus i gæld«.

Sådan er det med Lars Lilholt og
hans cirkus kommer til byen-agtige
orkester, der insisterer på at tage
ethvert tænkeligt instrument i brug i
sin jysk funderede verdensmusik. Her
der er plads til det hele – fra scenen er
gennem årene både oplevet middel-
alderlige drejelirer og harper, inuitter,
masaikrigere og sågar Brovst Pigegarde.

Lilholts gennemrejsende armé
trækker hver sommer høj som lav.
Særligt nu da sommerferien og de lune
lyse nætter for alvor er slået igennem.
En årstid, hvor 53-årige Lars Lilholt
har fundet og udvidet en niche for
sammen med sine lyse musikanter at
»spille natten fuld og klar«, som det
hedder i "Dansen går" fra albummet "I
en sommernat" fra 1988, som alle på
pladsen stadig kan synge med på. Også
dem, der som lille Neel ikke engang
var tænkt på dengang.

35 år på toppen
Vi mødte Lars Lilholt først på som-

meren på årets Jelling Festival, der var
andet job på en sommerturné, der i alt
rummer op mod 60 koncerter.

»Jeg ved sgu’ ikke, om det går med
"Kejserens Hukommelse" som åbnings-
nummer,« brummer Lars Lilholt ude i
skurvognen bagefter, mens han træk-
ker det svedige termoundertøj af. Man
holder sig ikke 35 år i toppen af dansk
rockmusik uden at tage vare på sig
selv.

»Jeg er bange for, at folk tror, at jeg
opfatter mig selv som kejseren,« fort-
sætter Lilholt. Bassisten Tom Bilde
protesterer. Han har fornemmet på
begejstringen på pladsen i det råkolde
forårsvejr, at Lars Lilholt kan kalde sig
kejseren eller alt, hvad han ellers
måtte lyste. I folks bevidsthed er han
alligevel kongen. Måske netop fordi
han ikke har fået fine fornemmelser
efter mere end 1,6 mio. solgte album.

Lilholts sange giver stemme til de
sange, der bor i alting, skriver lektor i
etik og religionsfilosofi Jakob Wolf.
Han udgav sidste år bogen "Hvor
kommer sangene fra" i dyb undren
over den afgrundsdybe kløft, der er
mellem den popularitet, som Lilholt
nyder hos sit enorme publikum, og
den nedladende tone, der spores hos
flertallet af såkaldte eksperter: de
landsdækkende mediers fine anmelde-
re. Frelsens Hær, lejrbål og 70’er dansk-
top, som Information bl.a. hånligt har
karakteriseret Lilholts tekster som en
blanding af.

Verdensmand
Men Lars Lilholt er ifølge Wolf en

kunstner, der bevæger sig mellem det
lokale og universelle, det folkelige og
det metafysiske. Han er på én gang en
verdensspillemand og jysk troubadur.
Hans tekster er kort sagt ikke banale,
men basalt søgende selve oprindelsen
af alle sange, indimellem i episke
fortællinger, der lige vel kan foregå
ved en hvid dværgs fødsel langt ude i
rummet, bag Kuala Lumpurs Smil eller
hos frihedskæmperne ved Hvidsten
Kro.

Tilbage til Jelling, hvor Lilholt kun
bekymrer sig om publikums, ikke
anmeldernes reaktion.

»Vi skal lige aftale et godt cue at
starte "Onkel Kristian" på,« lyder det
fra Tom Bilde, der har været med siden
1990 og ligesom bandets seks andre
medlemmer sekundært håndterer et
overflødighedshorn af andre instru-

Hundredtusindvis af danskere
i alt fra badetøfler til pariser-
modeller stimler også i denne
sommer sammen om Lars
Lilholt og hans gennemrej-
sende armé. I aften giver ban-
det koncert på Meilgaard Slot
på Djursland.

KONCERT
Af MADS STENSTRUP
Foto: JAN DAGØ
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Lilholt retro
E1980’erne har bestemt ikke været det årti, hvori
Lars Lilholt henter inspiration til sin musik:
»Nej vorherre bevares. Det var også Bob Dylans
værste periode. Det skulle da lige være, at det var i
det årti, jeg fik min første musikcomputer, ren
stenalder i dag. Min inspiration henter jeg derimod i
1960’erne og 1970’ernes folkrevival.
At 1980’erne så samtidig var den periode, da jeg
havde mest travlt og startede bandet, skyldes, at
jeg selv dengang var i slutningen af tyverne, hvor
man har energien. Jeg har aldrig søgt tonen i tiden,
men tonen i livet. At det så nogle gange er faldet
sammen, er et tilfælde.
1980’erne husker jeg positivt for, at jeg i 1983 fik mit
første barn, Lærke, og så mindes jeg den glæde og
tro på en bedre fremtid, jeg følte den dag i 1989, da
Berlinmuren faldt. Da befandt jeg mig på Hotel
Saxildhus i Kolding og skrev straks sangen "De
dansede på Kurfürstendam" til Dalton-projektet,
sammen med Johnny Madsen og Allan Olsen.
Og jo så var 1980’erne også den periode, da jeg
havde sådan nogle forfærdelig store og grimme
briller.« D
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men med Kresten og hans "Fandens
fiol" (fra albummet "Og fanden dukked
op og sagde ja!", 1982).

Men hvorfor har Lilholt så lige gjort
de lyse nætter til sit speciale?

»Rockmusik lyder bedst udendørs.
Jeg skal ikke kloge mig på, hvilket
behov jeg opfylder, jeg ser mig selv
som en opdagelsesrejsende, der, hvad
teksterne angår, følger i traditionen fra
Jeppe Aakjær og Ebbe Kløvedal. Jeg
spiller for familien Danmark, det er jeg
stolt af. Jeg er måske mere storyteller
end musiker.«

Og hvad angår længden på kon-
certerne.

»Når mennesker når min alder,
opdager man, at vi lever i en tragedie
fuld af sygdom og død. Her i bandet
har vi det alligevel bedst, når vi spiller.
Folk skal være grundigt varmet op, for
at vi kan nå den rette stemning.«

Fyndige tekster
Han taler om sine fyndige tekster, og

hvad han mener med at give det blå
tilbage til det blå. Og om den 3.000
kroners store danske ordbog, som han
har parkeret hjemme på lokummet og
dagligt lader sig inspirere af, og om
Cafe Måneskin og børnene, der fødes
med vinger, der visner bort undervejs
gennem livets knubs.

»Min næste Cafe-sang skal hedde
Krabbetågen, Cafe Krabbetågen,«,
fortsætter han. »Jeg har læst, at der
ude i rummet i Krabbetågen, der fødes
stjernerne.«

Er Lilholt religiøs?
»Det ved jeg sgu ikke, skal vi ikke

hellere snakke om sex? Nej, jeg er ved
at finde ud af det,« svarer han med
henvisning til Wolfs bog, hvori teo-
logen ser en større sammenhæng i
Lilholts tekster, end Lilholt selv tid-
ligere har været sig bevidst.

Distancen brydes ned
For Lilholt og bandet er det vigtigst

at nedbryde distancen mellem scene
og publikum.

»Der var engang en tangentspiller,
der mødte op hos os iført solbriller.
Dem fik han ikke lov at gå på scenen
med. Publikum skal kunne se os i
øjnene. Vi må nå ind til sårbarheden
og skrøbeligheden. Det kan godt være,
at hemmeligheden bag orkestrets
succes er den samhørighed, vi sammen
med publikum skaber i de lyse næt-
ter,« siger Lilholt.

mads.stenstrup@jp.dk
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Lilholts Lyse 
Nætter 2006
Udvalgte koncerter:

E 20. juli: Djursland, Meilgaard Slot

E15. aug.: Randers, Justesens Plæne

E 26. aug.: Himmelbjerget

E 29. aug.: Odder, Skovbakkeskolen

E Læs i øvrigt meget mere om bandet
på hjemmesiden www.larslilholt-
band.dk netop af Ekstra Bladet kåret
til landets bedste kulturhjemmeside

Jo, jeg kan sagtens forestille mig at spille, også
når jeg er 60 år. Jeg har et liv på scenen. Der
føler jeg mig hjemme. Jeg spiller ikke komedie.
Hvorfor skulle jeg det? ? Min rolle er at få ned-
brudt grænsen mellem bandet og publikum, selv
om jeg nu er 53 år og ikke ser specielt godt ud.

Lars Lilholt

menter, der netop giver bandet sin
cirkusagtige fremtræden: Det er godt
nok de samme artister, men hver gang
i nye musikalske forklædninger. For
Toms vedkommende: Guitar, banjo,
mandolin, trombone, althorn, key-
board og mundharpe.

Man skulle ellers tro, at visen om
den tragiske skikkelse, der trods kage-
dåsen aldrig fik direktørens Ruth, om
noget hit, var blevet spillet tilstrække-
ligt mange gange til at ligge på ryg-
raden. Men før denne sæson er der
igen omorganiseret kraftigt, nu med
blæsergruppe-indledning, på "Onkel
Kristian", hvis popularitet på Lilholt-
repertoiret kun overgås af den evige
"Kald det Kærlighed", der ifølge Lilholt
er større end hans egen krukkethed.

Den nøje indstuderede, men meget
spontant udseende sceneoptræden og
de nye musikarrangementer på de
gamle hits, sidder ikke 100 procent
endnu. Forud er ellers gået mange
timers øvning i april og maj i Musik-
teateret i Vejle og på Samsø.

De små detaljer
Det er her de små "frisparksdetaljer"

er indøvet, som Gert Vincents og
Eskild Dohns selvironiske highfive-
klap, der afslutter deres vriden spade-
solokamp undervejs i dette års udgave
af "Kong Pukkelrygs Land". 

»Simplicity is not simple,« fortsætter
Lilholt med et Charlie Chaplin-citat.

»Jeg spiller det, folk vil have, og det,
de ikke ved, at de vil have. Det er ikke i
sig selv en nyhed, når vi kommer til
f.eks. Karup og spiller. Men vi holder
traditionen levende og orkestret skarpt
ved hele tiden at forsøge at forny de
gamle numre og tilføje nye.«

Blandt de nye i år er bl.a. "Flyv
endelig højere end vingerne bær".

»Jo, jeg kan sagtens forestille mig at
spille, også når jeg er 60 år. Jeg har et
liv på scenen. Der føler jeg mig hjem-
me. Jeg spiller ikke komedie. Hvorfor
skulle jeg det? Min rolle er at få ned-
brudt grænsen mellem bandet og
publikum, selv om jeg nu er 53 år og
ikke ser specielt godt ud,« siger Lilholt.

Spørgsmålet om, hvordan vi tager os
ud, når lyset bliver slukket, ligger ham
en del på sinde. Det er ikke gået sange-
ren forbi, at folk møder op til en
Lilholt-koncert iført hvad som helst fra
campinghabitter over en lille lyserød
regnfrakke fra Aalborg til sidste skrig
fra Paris. Vidt forskellige mennesker
skal føres sammen.

"Når båden lagde til", der affyres på
tuba og i tysk valsetakt, har han de
senere år brugt til at få folk til at tage
hinanden under armen og gynge sejle
op af åen. Total kitsch og langt ude,
erkender han:

»Men jeg går kynisk under kon-
certerne efter at få folk til at røre
hinanden, som vi er. Jeg stiller mig
gerne forrest og ser dum ud med
violinen. Som individer er vi slet ikke
så strømlinede som dem, vi præsen-
teres for på tv, men skrøbelige og
søgende mennesker. Jeg skal have et
middel til at få folk til at føle sig trygge
ved sig selv og ved hinanden for at
skabe den rette stemning.«

Den rette, magiske Lilholt-stemning,
som alle, der har deltaget i de tre-fire
timer lange natteseancer, ved ind-
træffer, men har svært ved at forklare.
Det eneste tidspunkt på året, hvor det
rigtige bare er at danse fjollet rundt
om sig selv, og hvem der tilfældigvis
står nærmest, til vi alle går ned sam-


